“云叔的女儿云心大我三岁，刚开始她对我特别好，但是她母舅家的人不喜欢我，云家宅子里的人也不喜欢我久而久之，我也不怎么跟她一起玩儿。”
陶令捏着他的手，鼓励他继续说下去。
闻清映笑笑，侧头看他一眼“我妈心态不怎么好，前面有失败的婚姻，有从小就不太幸福的家庭，所以就算嫁给云叔了她还是不开心。这种不开心从来不在云家其他人面前表露，只在我面前表露。”
“你怪她吗”陶令小声问。
闻清映笑“不怪，我知道我对她来说不一样，她所有的坏情绪都只扔在我这里，说明我是特别的。”
陶令心头一紧“你那时候几岁从小就是这样”
“嗯。”闻清映颇有些无所谓地应，“先生，我们中间就跳过吧，没什么好讲的。”
陶令强压着情绪，说“行，你嗖一下长大，突然就上大学了。”
闻清映笑了一会儿，说“我上大学的时候，声带上长了肿瘤，就去做手术，情况不算太轻，所以手术做完有半年时间不能说话，后来还引发了急性中耳炎。”
“大四那年刚刚开学，我回家，准备要去复查。”他说到这里停了停，忽然换了个话头。
“其实我长大之后隐隐就有感觉，我妈把感情寄托在云叔身上太多，但云叔并不是那么爱她，或者说不是太在意她，他很擅长冷暴力，多的我就不知道了。他们之间的感情从一开始就是不平等的，她在云家做事很谨慎，一直过得挺痛苦。”
“我回家那天，也不知道为什么，很巧，我去花园里，正好听到云叔在跟人讲话。”
话音落下，闻清映的呼吸骤然变得极重，陶令察觉到他心绪不稳，慌忙在他手臂上摸了摸，又侧身吻他。
平复片刻，闻清映说“是个女人。我听到他在跟那女人说我妈，口气很陌生。”
中间的具体话语闻清映没说，陶令也没追问，只是安慰道“没事，都过去了。”
闻清映点头“我不知道那天是谁看到我在花园里，晚上云叔跟我妈吵架，云叔走了之后我妈有点控制不住情绪，她就来找我，问我白天听到了什么。”
陶令一愣“你怎么回答的”
闻清映笑笑，摸了摸自己的耳朵“当时她来问我的时候，我耳朵里正好流了很多脓水，一直流到下巴上，我就打字跟她讲，我说我听不见了。”
屋子里安静了很久，好半晌声音才又响起“我当时以为自己是怕她情绪受不住，后来才发现是我太懦弱了。”
“不是的，不是的闻清映。”陶令摸摸他脸，心疼地说，“不是懦弱，你是在保护她。”
闻清映似乎是下定了决心要一次性讲完话，接着说“第二天我去医院复查，查完之后我妈给我发消息，说她在楼顶吹风，让我做完检查去找她。”
“我在楼顶见到她，那个女儿墙好矮，她就站在边上，我不知道住院楼的天台门为什么会开着，反正她就是在上面。我过去了，她就开始跟我说，她说她早就不想活了，她一直都很想死，最错的事情是痛苦着活了这么多年”
“说到最后她看着我，说她想从这楼顶跳下去，说我要是喊她一声妈，她就不跳。”
陶令心里剧震，说“可是当时你还没完全恢复”
闻清映侧头，把脸埋在他肩上“我听到这句话吓坏了，我只想让她先下楼去，我就喊了一声妈。”
陶令彻底怔住了。
“妈”
“我喊了她一声，她说你果然听得见，然后”
然后
然后他就再也不敢说话了。
陶令抬手想阻止他继续，但是闻清映不管不顾地还在说“我没死，没跟着跳，因为我很想杀了云鹤，我想杀了云鹤再自杀，我觉得一定是他把我妈变成这样的，但是我根本就见不到他
后来我住了好久的医院，出来之后冷静了点，我觉得云家会吃人，就想带南南走，我妈跟我说过，她特别喜欢云南，她一辈子唯一一段开心的日子就在云南，我就想带南南走”
“但是所有人都不让我带她走”
说完这句，闻清映胸膛剧烈起伏着，呼吸已经急促到了极点。
陶令慌忙翻身抱住他“没事了没事了乖宝，云南现在过得很好，你也过得很好。”
他说“还有我呢闻清映，还有我”
这一夜闻清映被陶令抱着，狠狠恸哭了一场。
他的哭声跟窗外的雨声应和成调，陶令的心被碾碎，又在他入睡后的呼吸声中自我复原。
于是胸腔里就开出了独属于闻清映的花，是他的悲伤呈现出来的纹样。
第二天早上起来，照旧还是开了花店，晚上回家，不可避免地说起去云家的时间，闻清映却又犹疑了。
陶令把一支录音笔放在桌上，温声问他“想自己去说，还是用这个”