空房子，靠着吃百家饭长大。百家的饭有百种味道，但他印象最深刻的，还是她初见时分给他的、她亲手做的一个馒头。
那天是晚上，风很大，很冷，他吃完了从村口婆婆家讨来的半碗剩饭，铺好了炕，捂着咕咕叫的肚子准备睡，门却被咚咚咚地敲响了。
他打开门，门口站着一个小姑娘。
说是小姑娘，人家年龄比他大，生得也高挑，很漂亮，梳着麻花辫，眼睛又大又亮，眼角有一颗很有特色的痣。她抱着胳膊站在门口，被风吹得哆哆嗦嗦，脸都冻红了“弟弟，外面冷，先让我进去再说话啊。”
他就这么放她闯了进来，小姑娘自来熟地脱了鞋爬上炕，坐在炕头热乎了一会儿，从怀里拿出两个被挤瘪了的馒头，丢给他一个“咱俩商量个事儿，你家炕这么大，睡几个人都够了，这个馒头给你吃，这两天先给我个住的地方行不。”
因为饿，他毫不犹豫地就答应了。
他接过她扔过来的馒头，小心翼翼地撕掉最外面那一层被蹭脏的外皮，小口咬着。小姑娘看起来也饿了，狼吞虎咽地吃着。
他们谁都没有说话，气氛是和谐的安谧。
他吃着馒头，悄悄地打量着她，小姑娘似乎感应到了，她抬起头直直地望过来，目光明亮坦荡，看到他躲避，还笑了起来。
眼睛弯弯的，睫毛像蝴蝶的翅膀那样扇呀扇。
“干嘛呀，想看就看，我知道我长得漂亮。”
小姑娘说完，又小小声地补充了一句“所以我爹连两头猪的聘礼都看不上，就指望着我被抽中当河神的媳妇，他好多捞些呢。”
他当时没有听到她后面说的话，他看着她的眼睛，忽然觉得馒头好甜。
也不知道为什么，总之远远不止面食放到嘴里的甜味儿。
“好甜啊。”
那时候他还不懂得收敛自己的情绪，想到什么便直接说出了口。
“是白糖，我往里面放了点白糖。”
小姑娘弯起眼睛，眼尾的泪痣盈盈闪烁着“平时我要是吃白糖，我爹肯定会打死我的，没办法，我只能借着做饭的由头往里添，总能尝到些甜味儿出来，也算是自己吃过糖了。”
后来他才知道，那晚，姐姐是被父母用鸡毛掸子打出家门的。
起因是晚上，她被娘指使着，用热布巾给弟弟擦身子，弟弟不愿意，对她又踢又打，还揪她的辫子，她训斥了他两句，弟弟就给了她一巴掌。
她捂着脸怔了怔，反手还了他两巴掌。
“现在就是非常爽，非常爽。”
当天晚上，他们俩横着共盖一条被子，小姑娘摸着胳膊上的条条红痕，望着月亮给他讲“现在就是我小，等再过两年，我绝对要跑出去，翻过这座山，去更远的地方，让我爹娘守着那个臭弟弟过吧。”
他听见自己说“我也要离开这里。”
她咯咯地笑“那我们一起。”
后来穷途末路的时候，他们果真一起跑了。
只是到最后，谁都没能逃开。
她亲眼目睹了他的死亡，又葬身于烈火熊熊之中。
热腾腾的青椒土豆丝出锅了。
陆曼曼回身拿装菜的盘子，这才发现了悄无声息站在门口的黑衣少年。他似乎刚醒，眼神还有些朦胧，看她的目光也是直直的，眼睛里还带着点水光，应该是打过哈欠。
陆曼曼歪歪头，用勺子敲了一下锅沿。
铛
金属相击的清越嗡鸣成功将齐修远从回忆中拉了回来，他抬起手，指尖拭去眼角的泪珠，轻轻道“姐姐早，我刚刚醒来，有什么需要我帮忙的吗”
“这里我应付得来，你先去洗漱吧。”
陆曼曼说完，又冲着少年的背影道“等等。”
齐修远回过身，只见少女抱着胳膊，认真地问道“你看起来有话要对我说，是昨晚发现了什么吗”
少年沉默了片刻，深深地望向她“我只是有个疑问，姐姐应该是富贵人家的女儿吧”
陆曼曼想了想，她的原生家庭很有钱，后来因为家人被杀，她去了孤儿院，在那里度过了人生最黑暗的日子，不过很快她就被养父接走了，除了吸烟以外，她什么陋习都还没染上，就变成了财团的大小姐，锦衣玉食。
于是她点点头。
齐修远继续道“在我的印象中，就算是受到良好教育熏陶的名门闺秀，教养归教养，来到农村也不会这么适应，像姐姐这种可以自然地去菜园里摘菜、在灶台前做饭的，更是少了。”
说完，他便观察着少女的反应。
陆曼曼怔住了。
其实她以前也意识到过这个问题。
很多她从未接触过的东西，她见到后完全可以自如应付，她性格中的某些点和无师自通的技能，在记忆中也无迹可寻。她经常会有一种错位的不真实感，就好像，她的记忆是虚假的，她脑海中的东西，不过是她现在的“人设”的支撑而已。
齐修远看着少女茫然的脸，眼底的期待逐渐消失，只剩下一种说不清道不明的平静。
无妨。
她想不起来，他就慢慢等。
总归他们是在一起的。
刀山火海，血雨腥风。
他陪着她就是了。
那天是晚上，风很大，很冷，他吃完了从村口婆婆家讨来的半碗剩饭，铺好了炕，捂着咕咕叫的肚子准备睡，门却被咚咚咚地敲响了。
他打开门，门口站着一个小姑娘。
说是小姑娘，人家年龄比他大，生得也高挑，很漂亮，梳着麻花辫，眼睛又大又亮，眼角有一颗很有特色的痣。她抱着胳膊站在门口，被风吹得哆哆嗦嗦，脸都冻红了“弟弟，外面冷，先让我进去再说话啊。”
他就这么放她闯了进来，小姑娘自来熟地脱了鞋爬上炕，坐在炕头热乎了一会儿，从怀里拿出两个被挤瘪了的馒头，丢给他一个“咱俩商量个事儿，你家炕这么大，睡几个人都够了，这个馒头给你吃，这两天先给我个住的地方行不。”
因为饿，他毫不犹豫地就答应了。
他接过她扔过来的馒头，小心翼翼地撕掉最外面那一层被蹭脏的外皮，小口咬着。小姑娘看起来也饿了，狼吞虎咽地吃着。
他们谁都没有说话，气氛是和谐的安谧。
他吃着馒头，悄悄地打量着她，小姑娘似乎感应到了，她抬起头直直地望过来，目光明亮坦荡，看到他躲避，还笑了起来。
眼睛弯弯的，睫毛像蝴蝶的翅膀那样扇呀扇。
“干嘛呀，想看就看，我知道我长得漂亮。”
小姑娘说完，又小小声地补充了一句“所以我爹连两头猪的聘礼都看不上，就指望着我被抽中当河神的媳妇，他好多捞些呢。”
他当时没有听到她后面说的话，他看着她的眼睛，忽然觉得馒头好甜。
也不知道为什么，总之远远不止面食放到嘴里的甜味儿。
“好甜啊。”
那时候他还不懂得收敛自己的情绪，想到什么便直接说出了口。
“是白糖，我往里面放了点白糖。”
小姑娘弯起眼睛，眼尾的泪痣盈盈闪烁着“平时我要是吃白糖，我爹肯定会打死我的，没办法，我只能借着做饭的由头往里添，总能尝到些甜味儿出来，也算是自己吃过糖了。”
后来他才知道，那晚，姐姐是被父母用鸡毛掸子打出家门的。
起因是晚上，她被娘指使着，用热布巾给弟弟擦身子，弟弟不愿意，对她又踢又打，还揪她的辫子，她训斥了他两句，弟弟就给了她一巴掌。
她捂着脸怔了怔，反手还了他两巴掌。
“现在就是非常爽，非常爽。”
当天晚上，他们俩横着共盖一条被子，小姑娘摸着胳膊上的条条红痕，望着月亮给他讲“现在就是我小，等再过两年，我绝对要跑出去，翻过这座山，去更远的地方，让我爹娘守着那个臭弟弟过吧。”
他听见自己说“我也要离开这里。”
她咯咯地笑“那我们一起。”
后来穷途末路的时候，他们果真一起跑了。
只是到最后，谁都没能逃开。
她亲眼目睹了他的死亡，又葬身于烈火熊熊之中。
热腾腾的青椒土豆丝出锅了。
陆曼曼回身拿装菜的盘子，这才发现了悄无声息站在门口的黑衣少年。他似乎刚醒，眼神还有些朦胧，看她的目光也是直直的，眼睛里还带着点水光，应该是打过哈欠。
陆曼曼歪歪头，用勺子敲了一下锅沿。
铛
金属相击的清越嗡鸣成功将齐修远从回忆中拉了回来，他抬起手，指尖拭去眼角的泪珠，轻轻道“姐姐早，我刚刚醒来，有什么需要我帮忙的吗”
“这里我应付得来，你先去洗漱吧。”
陆曼曼说完，又冲着少年的背影道“等等。”
齐修远回过身，只见少女抱着胳膊，认真地问道“你看起来有话要对我说，是昨晚发现了什么吗”
少年沉默了片刻，深深地望向她“我只是有个疑问，姐姐应该是富贵人家的女儿吧”
陆曼曼想了想，她的原生家庭很有钱，后来因为家人被杀，她去了孤儿院，在那里度过了人生最黑暗的日子，不过很快她就被养父接走了，除了吸烟以外，她什么陋习都还没染上，就变成了财团的大小姐，锦衣玉食。
于是她点点头。
齐修远继续道“在我的印象中，就算是受到良好教育熏陶的名门闺秀，教养归教养，来到农村也不会这么适应，像姐姐这种可以自然地去菜园里摘菜、在灶台前做饭的，更是少了。”
说完，他便观察着少女的反应。
陆曼曼怔住了。
其实她以前也意识到过这个问题。
很多她从未接触过的东西，她见到后完全可以自如应付，她性格中的某些点和无师自通的技能，在记忆中也无迹可寻。她经常会有一种错位的不真实感，就好像，她的记忆是虚假的，她脑海中的东西，不过是她现在的“人设”的支撑而已。
齐修远看着少女茫然的脸，眼底的期待逐渐消失，只剩下一种说不清道不明的平静。
无妨。
她想不起来，他就慢慢等。
总归他们是在一起的。
刀山火海，血雨腥风。
他陪着她就是了。