后来周嘉曜才知道，就是那天凌晨，季夏的妈妈去世了。
六月二十一日，季夏十八岁生日。周嘉曜给他买了一个小蛋糕，一瓶气泡水。季夏对着电脑显示屏里正在放的海贼王把蛋糕吃完，气泡水喝光，呆呆看着屏幕，眼眶忽然红了。
季夏哽咽着说“上次过生日，我妈非要给我戴卖生日蛋糕附赠的小皇冠，还要拍视频，拍了视频还硬要发朋友圈，我不愿意，跟她闹脾气，我干吗跟她闹脾气啊，她明明只是看我长大了、长高了开心”
周嘉曜靠在他旁边的机子吸烟，烟味很涩，他被季夏哭得也心里沉沉的，于是伸手去摸他的头，揉揉他的脑袋。季夏再也克制不住，眼泪涌出来“哥，我没有妈妈了，为什么啊，我爸没看到我出生，我妈没看到我成年，为什么啊，我真的命里克亲吗为什么啊为什么”
他仰着脸看周嘉曜，面上全是泪水，脸通红。
周嘉曜没有说话。
他透过烟雾看季夏，觉得他漂亮，皮相漂亮，骨相漂亮，哭得这样狰狞，声嘶力竭，涕泗横流，也漂亮。不仅漂亮，而且有力量。这一幕放在大银幕上，会有很多很多人和他一起哭的力量。
“季夏，今天，你正式成年了，”周嘉曜说，“我的提议你考虑好了吗”
六月二十四日，高考出了成绩。季夏坐在空调冻人的写字楼，签下了一份五年的协议。之后周嘉曜花了好几万块，叫经纪人沈容拿着季夏的生辰八字，找了个圈内有名的大师，替季夏取艺名。他那时候对沈容说“季夏这个名字太普通，不行。”
大师取了三个，季夏选了第三个，季崇舟。
沈容拿着文件夹离开表演教室，告诉周嘉曜“他选了季崇舟。”
周嘉曜点点头“那就季崇舟。”
沈容端详着周嘉曜，笑道“他和你年轻的时候真像。”
周嘉曜垂眼，掸了掸烟灰“这就是为什么我看中了他。”
“但他好像不会演戏，”沈容挑眉，“大半个月教下来，崔麒快疯了。你真该听听他私下跟我诉苦，说小季，木头都没他那么僵，白瞎了那双眼睛，一点感情都出不来，就是会哭，特别会，一个男生，我服了”
周嘉曜说“崔麒不行，是崔麒废物，换个老师教。”
沈容耸耸肩“好吧，那预计十一月开的紫微第三部还要安排小季进组吗清河影业的大项目，古装武侠，前两部口碑票房都很好你真挺会挑，不过就是因为这片子基本盘很好，清河不想砸口碑，刘导也是要看试镜的，小季现在这个样子，肯定过不了。”
周嘉曜深吸一口烟。
沈容揣摩着他的意思“你别告诉我你要砸钱砸人脉，我可告诉你，以小季现在的演技，强捧遭天谴啊。”
周嘉曜把烧到头的香烟在掌中按熄，扔进垃圾桶，离开楼梯间，只留给沈容一句“他会通过的。”
崔麒之后，换了四五个表演老师，效果都不好。每次周嘉曜去看完他们上课，都要发一通飚。季夏就站在一边低着头，无措地沉默。
最后一任表演老师姓柳，在电影学院任教，手下带出了不少好演员。她对周嘉曜说“有的孩子没天赋就是没天赋，强求不来。小季是长了张好脸蛋，但外人不知道，你应该最清楚，表演不靠长得好看吃饭。”
周嘉曜在长辈面前，收敛脾气，恭敬地送了客，回到教室，阴沉地盯着季夏，抽了很多根烟，才哑着嗓子说“你跟我来。”
在洗手间，周嘉曜示意季夏先洗把脸。
季夏洗完，用手抹了抹，脸上还有淋淋水珠。周嘉曜端详着他的脸，心想，这么年轻，这么像他，这张脸就该变成一个个角色，活在银幕上，把不同时期、不同感情在这张脸上留下的痕迹永恒留存。
周嘉曜问他“武山的人物小传写了吗”
武山就是季夏要试镜的角色，周嘉曜通过关系已经提前拿到了一部分剧本，叮嘱季夏看完写分析人物的小传。
“写了。”季夏从裤兜掏出一张叠得皱巴巴的a4纸。
递出去后，他眼巴巴看周嘉曜的脸色，显而易见的不好看，季夏便手足无措地解释“哥，对不起，我成绩一直很差，作文都没上过三十五分”
季夏的成绩，按他班主任说，是扑棱死了劲，也够不着本科的水平。
他甚至不像别的孩子是因为贪玩才成绩不好，他只是单纯的木，单纯的蠢。这话是班主任亲口说的，没当着季夏的面，但季夏听到了。班主任说这几个字的语气没有恶意，反而带着一点可惜和好笑。
季夏的自尊是一艘四面漏风的船，不在乎再多这么一个洞。
那天他便只是若无其事地走开，趴在桌上睡掉了一下午的课。
“跟成绩、作文没关系。”
季夏茫然地看着周嘉曜。
周嘉曜说“表演的方式有很多种，不同的情境适用的方法不同，电视剧和电影，电影和舞台剧但不论用什么样的方法，最终给人看的，还是呈现出来的结果。我提前帮你拿到了剧本，这已经是作弊，如果这样作弊你还没法通过试镜，那我不知道培养你的价值是什么。季”
周嘉曜停顿了一下，继续说“崇舟，如果你实在无法理解表演，理解人物，那么，看着我。”
一直到很多年以后，回溯往日，季崇舟都觉得，他是从周嘉曜叫出这个名字开始，才真正成为季崇舟的。
他看着周嘉曜，看周嘉曜徐徐笑起来，听周嘉曜说“丢掉所有的理解，看我，学习我，模仿我。崇舟，笑。”
季崇舟缓慢而迟疑地微笑。
周嘉曜指着镜子，道“看着，要一模一样。”
季崇舟看向镜子里的周嘉曜，懒洋洋的笑容，肩膀是松弛的，站得也并不那么直。他笨拙地模仿他。
两人在镜中对视，周嘉曜顿了一会儿，从裤兜摸出一盒烟，抽出一根点了，吸一口，缓缓吐出烟雾。
季崇舟呆呆地看。
看周嘉曜把烟用拇指和食指拿着，递到季崇舟唇前。季崇舟下意识张开了嘴，咬住了那根烟。
刚刚那也要学吗
他就着周嘉曜的手，吸了一口烟。只一口，季崇舟便剧烈地咳嗽起来。
周嘉曜低声笑了。
他把那根香烟在洗手台碾灭，扔进垃圾桶。
“崇舟，知道我为什么签你吗”
季崇舟摇头。
周嘉曜伸手，捏着他的下巴，逼迫他抬起脸“因为这张脸，因为你年轻，因为你让我看到了我重新进入电影、表演行业的可能。我没办法像我以前那样演戏了，但我不甘心，所以我要你，用我喜欢的表现手法，用与我相似的这张脸和气质，去演我想要演的角色，去进入我想要进入的故事。我能给你的资源是别人渴求不到的，我能给你名利、金钱、荣光，你只需要做一件事演电影。”
事情就是这样开头的。
但人会变。
季崇舟能在他的调教下拿影帝，他那份一开始“你只需要做演电影这一件事”的傲慢冷淡也变成了无法自控的、想要索取更多的爱欲。他想要季崇舟在演电影之外再做一件事爱他。
回城郊别墅时，季崇舟已经睡了。
床头柜上台灯开着，他手里还抓着剧本。周嘉曜把剧本轻轻抽出来，发现上面添了很多笔记，他攥紧了这厚厚一沓本子，面上却没什么表情，替季崇舟掖好被子，关上台灯。
私奔剧本的结尾，顾之明对艾米说“我只要你答应我一件事，好好活下去。”
艾米说“我再答应你一件事。”
艾米说“我会爱你，一直爱你，永远爱你。”
季崇舟在这三行字底下划了红色的横线。