红色琉璃瓦。
“二婶，那我就先去我哥家了。”周素心和那人告了别，往村里走去。
农村一年到头也来不了几个生人，村里的狗都在路边狂咬乱吠起来，贴着墙根站着两个灰头土脸的小男孩儿手里的玻璃球儿都不玩了，就直愣愣盯着那小姑娘看。等她们母女走过去之后，立马对视一眼，抓了地上的玻璃球慌里慌张塞进口袋里就悄悄跟在后面。
等她们母女进了一家油漆红门之后，这两个小男孩儿就立马窜进了红漆门的隔壁。刚准备进门就被一个系着围裙的女人抓到了，她眉毛下的那颗粉色肉痣也跟着上扬“俩小王八犊子往哪儿溜呢”
那小胖子咬着牙，侧着脑袋“嘶嘶疼秀英姨，饶命”
旁边那小卷毛倒秀气，说起话也软声软气“秀英姨，周恒呢”
“我哪儿知道”她手一松，手里的扫帚往外把这俩孩子往外撵“去去去，外头玩儿去，他那会儿出去了没回来。”
这俩小孩儿一阵风似地跑了，出去就撞上了刚准备回家的周恒。他刚刚逛庙会那身连帽衫已经脱了，穿着一件白背心，松松垮垮，嘴角衔着根不知道从哪拔下来的野草。三个孩子里，他个头最高。
“周恒，你们家隔壁来了个人”
周恒几乎是瞪了一眼隔壁朱红的大门，嘴边的野草跟着唇动了动“哦，飞机，你作业写了吗”
那小胖推了一把旁边的小卷毛“羊，你呢”
小卷毛说话细声细气“还有数学没写。”
周恒伸手勾着他俩的脖子往外走“你俩知道今天是什么日子吗”
俩小男孩儿贼兮兮瞪着眼睛“什么日子”
“七月十五，晚上好多人烧纸，”周恒黑白分明的眼睛转了转，笑着趴在他俩耳朵边说“晚上我们”
七月十五鬼门大开，当地一些迷信的老人总会半夜里在路边、池塘边烧纸钱给过路的孤魂野鬼。这几个三年级的调皮小子晚上着急忙慌地吃完了饭，天一擦黑就往外溜，半天没瞄到人，身上反倒被草丛里的蚊子一顿好咬，一个个抓耳挠腮，正要走的时候看见一个老头打着手电筒来了。
周恒屏息凝视，等着那人在路边点燃了一簇小火，开始念念有词地时候，伸手招呼后面俩人。几个人偷偷溜到那老爷子背后，突然叫了一声，老爷子吓得一屁股坐在地上，就着那群野小子的笑声开始破口大骂，捏着手电筒往他们身上照。
“散了散了散了”周恒喊了一句，就拔腿往家里跑。
他喘着粗气一路跑到门口，还没来得及进门，就看见隔壁朱红的大门前站着一个小姑娘。还穿着上午在小超市里看见过的漂亮裙子，他想起上午偷东西被她看到，心口突然憋得慌。这很奇怪，往常偷鸡摸狗的事情他也没少干，可是不知道为什么，总觉得在这个外来“入侵者”面前就格外丢脸。
八岁的周恒还不能理解自己那正在发酵的羞耻心，更不知道从看见她的那一刻起，他的人生会发生什么样翻天覆地的变化。那一年的夏天，他还只是一个被自己的亲生母亲教着小偷小摸的无耻小子，人生迷茫的像农村天际的卷云，一眼望不到边。
那时的苏珈，像一块木头一样站在那，一双小手死死地抓着门框，一步也不肯挪动，旁边有几个大人小孩，都围着她。
周恒趁她没看见自己之前溜进了屋子，哐当一声关上大门。
“要死啊门都要被你摔烂了又死哪儿去了一天天不着家”堂屋里传来乔秀英的骂声。
周恒烦躁地伸出手背擦了一把额头的虚汗“去飞机家看电视了。”
“看电视看电视你作业都写完了一天天的往人家家里跑什么跑生怕人家不知道你是个没老子的，你妈没钱给你买电视啊丢人现眼的东西快过来吃饭”
周恒显然已经习惯了她的说话风格，并不以为然。一迈腿两三步就上了台阶，坐在一张旧桌子前面端起碗来，旁边的弟弟瞪着大眼睛冲着他笑，他顺手夹了一小块肉塞进小家伙嘴里。
乔秀英擦了擦手，冷哼了一声“也就是我心善，当年你爸死了，我早该走了。就跟隔壁一样，把孩子往这穷乡僻壤的一丢，管你们的死活”
周恒往嘴里扒拉了一口米饭，想到了刚刚那小丫头站在门灯下面的模样“谁丢的”
“还能是谁她亲妈”乔秀英伸手帮旁边的小家伙擦了擦嘴角“这丫头往后还能有好日子过没妈的孩子像根草，是不是啊”
周恒迅速把碗里的饭吃完了就往房间跑。
“没听见外面打雷啊一会儿该下雨了，你要去哪儿啊”
周恒假模假样地拎着书包往肩膀上一扛“我去找洋洋写作业写完就回来。”
他推门出来，一转头就看见隔壁门口就只剩下那小女孩儿一个人，她还死死地抓着门框，眼眶红红的，但是没哭。
她好像也看见他了，粉色裙子在灯光下变成怪异的暗黄。黑漆漆的天空里闪下一道明亮的闪电，轰隆隆一阵雷声从远处传来，一阵急促的暴雨就劈里啪啦地下了起来。周恒愣了一下，把书包顶在脑袋上就跑，跑了几步忍不住又回了一次头。
下雨了，她怎么还不回去
“二婶，那我就先去我哥家了。”周素心和那人告了别，往村里走去。
农村一年到头也来不了几个生人，村里的狗都在路边狂咬乱吠起来，贴着墙根站着两个灰头土脸的小男孩儿手里的玻璃球儿都不玩了，就直愣愣盯着那小姑娘看。等她们母女走过去之后，立马对视一眼，抓了地上的玻璃球慌里慌张塞进口袋里就悄悄跟在后面。
等她们母女进了一家油漆红门之后，这两个小男孩儿就立马窜进了红漆门的隔壁。刚准备进门就被一个系着围裙的女人抓到了，她眉毛下的那颗粉色肉痣也跟着上扬“俩小王八犊子往哪儿溜呢”
那小胖子咬着牙，侧着脑袋“嘶嘶疼秀英姨，饶命”
旁边那小卷毛倒秀气，说起话也软声软气“秀英姨，周恒呢”
“我哪儿知道”她手一松，手里的扫帚往外把这俩孩子往外撵“去去去，外头玩儿去，他那会儿出去了没回来。”
这俩小孩儿一阵风似地跑了，出去就撞上了刚准备回家的周恒。他刚刚逛庙会那身连帽衫已经脱了，穿着一件白背心，松松垮垮，嘴角衔着根不知道从哪拔下来的野草。三个孩子里，他个头最高。
“周恒，你们家隔壁来了个人”
周恒几乎是瞪了一眼隔壁朱红的大门，嘴边的野草跟着唇动了动“哦，飞机，你作业写了吗”
那小胖推了一把旁边的小卷毛“羊，你呢”
小卷毛说话细声细气“还有数学没写。”
周恒伸手勾着他俩的脖子往外走“你俩知道今天是什么日子吗”
俩小男孩儿贼兮兮瞪着眼睛“什么日子”
“七月十五，晚上好多人烧纸，”周恒黑白分明的眼睛转了转，笑着趴在他俩耳朵边说“晚上我们”
七月十五鬼门大开，当地一些迷信的老人总会半夜里在路边、池塘边烧纸钱给过路的孤魂野鬼。这几个三年级的调皮小子晚上着急忙慌地吃完了饭，天一擦黑就往外溜，半天没瞄到人，身上反倒被草丛里的蚊子一顿好咬，一个个抓耳挠腮，正要走的时候看见一个老头打着手电筒来了。
周恒屏息凝视，等着那人在路边点燃了一簇小火，开始念念有词地时候，伸手招呼后面俩人。几个人偷偷溜到那老爷子背后，突然叫了一声，老爷子吓得一屁股坐在地上，就着那群野小子的笑声开始破口大骂，捏着手电筒往他们身上照。
“散了散了散了”周恒喊了一句，就拔腿往家里跑。
他喘着粗气一路跑到门口，还没来得及进门，就看见隔壁朱红的大门前站着一个小姑娘。还穿着上午在小超市里看见过的漂亮裙子，他想起上午偷东西被她看到，心口突然憋得慌。这很奇怪，往常偷鸡摸狗的事情他也没少干，可是不知道为什么，总觉得在这个外来“入侵者”面前就格外丢脸。
八岁的周恒还不能理解自己那正在发酵的羞耻心，更不知道从看见她的那一刻起，他的人生会发生什么样翻天覆地的变化。那一年的夏天，他还只是一个被自己的亲生母亲教着小偷小摸的无耻小子，人生迷茫的像农村天际的卷云，一眼望不到边。
那时的苏珈，像一块木头一样站在那，一双小手死死地抓着门框，一步也不肯挪动，旁边有几个大人小孩，都围着她。
周恒趁她没看见自己之前溜进了屋子，哐当一声关上大门。
“要死啊门都要被你摔烂了又死哪儿去了一天天不着家”堂屋里传来乔秀英的骂声。
周恒烦躁地伸出手背擦了一把额头的虚汗“去飞机家看电视了。”
“看电视看电视你作业都写完了一天天的往人家家里跑什么跑生怕人家不知道你是个没老子的，你妈没钱给你买电视啊丢人现眼的东西快过来吃饭”
周恒显然已经习惯了她的说话风格，并不以为然。一迈腿两三步就上了台阶，坐在一张旧桌子前面端起碗来，旁边的弟弟瞪着大眼睛冲着他笑，他顺手夹了一小块肉塞进小家伙嘴里。
乔秀英擦了擦手，冷哼了一声“也就是我心善，当年你爸死了，我早该走了。就跟隔壁一样，把孩子往这穷乡僻壤的一丢，管你们的死活”
周恒往嘴里扒拉了一口米饭，想到了刚刚那小丫头站在门灯下面的模样“谁丢的”
“还能是谁她亲妈”乔秀英伸手帮旁边的小家伙擦了擦嘴角“这丫头往后还能有好日子过没妈的孩子像根草，是不是啊”
周恒迅速把碗里的饭吃完了就往房间跑。
“没听见外面打雷啊一会儿该下雨了，你要去哪儿啊”
周恒假模假样地拎着书包往肩膀上一扛“我去找洋洋写作业写完就回来。”
他推门出来，一转头就看见隔壁门口就只剩下那小女孩儿一个人，她还死死地抓着门框，眼眶红红的，但是没哭。
她好像也看见他了，粉色裙子在灯光下变成怪异的暗黄。黑漆漆的天空里闪下一道明亮的闪电，轰隆隆一阵雷声从远处传来，一阵急促的暴雨就劈里啪啦地下了起来。周恒愣了一下，把书包顶在脑袋上就跑，跑了几步忍不住又回了一次头。
下雨了，她怎么还不回去