每刻，都关注着自己身上的肌肉，想让哪块抖就让哪块抖，跟你说话，也不像受大脑支配，而是肌肉支配声带发声。
“以后呢以后也不准选他。”
万相宜想笑“还以为你想说以后不准健身呢。”
“那不至于，健身是好事，凡是对你好的事，我都支持。”
他这么一说，万相宜就不说话了。本来约好去看电影，健身的事一闹，两人都懒洋洋的，万相宜是体力受损，尹小航是脑力受损。
万相宜开始翻包，掏出一个小长条纸盒，递给他。
“啥东西”
去你家煮面那天，我就发现你嘴唇起皮了，冬天要备一支。
尹小航接过去，翻转一圈，也没看出个名堂来。“这不是你们女的用的东西吗”
“这是没有颜色的，不信你试试。”
“不会用啊，要不你替我试试”
万相宜刚在健身房洗过澡，只涂了护肤品，没化妆。她又在包里翻，拿出一支润唇膏来，外壳颜色和尹小航手里的纸盒一样。
随手翻下副驾座位上方的镜子，对着涂了两下，上下嘴唇合起来抿了抿，又把唇膏装回包里。动作行云流水。
尹小航闻到一丝清甜香味，目光从她脸上移开，冲窗外笑了笑“是特地买来送我的吗”又把身体倾斜过来，凑近小声问“口味一样吗”
万相宜打算无视他的暧昧“不一样。你那个没味道。”
“为什么啊”
“不为什么。一个甜橙味，一个无味，买一送一。”
“那是买你的送我的，还是买我的送你的啊”
“有区别么”
“有区别。”他停顿一下，理直气壮地说“我要甜味的。”
万相宜一副难以置信的表情“这支我用了啊。”
“没事，我不介意实在不行，你的给我用一次。”
“你认真的”她掏出自己那支，放到他摊开的掌心里。“就这一次啊”
尹小航看着掌心说“不会用啊。”说着拔开盖子，从唇膏出口往里看。
万相宜斜眼看他，心想又在耍什么把戏。
果然，他递过唇膏，把脸也凑过来说“你帮我涂。”
这个城市很奇怪，夏天很长，冬天也很长，秋天和春天却一带而过。就比如现在，已经下过几场秋雨，气温也直逼零度，可树叶就是不肯黄，也不肯落，再耗几天就会有雪，几乎从夏天直接过渡到冬天。
两人都穿着单衣，万相宜刚运动完，还洗过热水澡，没觉得太冷。尹小航就只能死撑着。
万相宜推开他的头，让他靠着自己座椅，扭开唇膏，他下意识想舔嘴唇，被万相宜眼疾手快地制止，伸手掐住他的下巴说“别舔放松。”
唇膏在他上下唇各扫一个来回，嘴角轻轻带过，嘴唇中间重一些。
他又闻到了清甜的香味，并不浓烈，只有不刻意去闻时才感受得到。
好了，好了，差不多了，再涂就太厚了万相宜掐着他的下巴，单手把唇膏扭回去，眼睛没离开他的嘴唇
尹小航在盯着她，虽然她没往上看，可她知道。
她还知道，该收手了，但是这个下巴，看上去平滑清爽，指腹的触感却是粗粝的，暗藏着萌发的胡茬，假如轻轻摩挲，轻微的针刺感会由指尖传导到身体里，然后，触摸者会心脏骤停身亡。
万相宜收回手，借机握了握拳。
随后就是冷场，俩人都没话说。为避开某人目光，万相宜一遍又一遍地整理头发，借机用手背扫过自己的脸颊，烫得反常，想贴在玻璃上降降温。
尹小航在舔嘴唇，除了小学文艺汇演，他好像没用过唇膏，有生之年，嘴唇也没被这样看过，或许有，但也没这么举步维艰。
我太难了尹小航对自己说。
碰面前，原本有个看电影的计划，碰面后万事万物化为虚无。
这个规律适用于与万相宜相关的一切一切。
已婚、不孕不育、怀孕、单亲妈妈一个又一个坑，尹小航都义无反顾地跳进去了。
他只剩一个底线，要誓死守住的，他想要她一个态度。亲眼看她在自己脑门儿上盖个戳儿，证明他是不一样的，跟前夫不一样，跟其他男人不一样，不是条件相当的适婚男人，不是随随便便的恋爱对象，不是一时兴起的临时决定，是个必然，是不可替代的、无法更改的宿命。
就为了这个，他辛苦极了。
“为什么对我好”他恢复了冷静，趁她脸红心乱时发问。
“以后呢以后也不准选他。”
万相宜想笑“还以为你想说以后不准健身呢。”
“那不至于，健身是好事，凡是对你好的事，我都支持。”
他这么一说，万相宜就不说话了。本来约好去看电影，健身的事一闹，两人都懒洋洋的，万相宜是体力受损，尹小航是脑力受损。
万相宜开始翻包，掏出一个小长条纸盒，递给他。
“啥东西”
去你家煮面那天，我就发现你嘴唇起皮了，冬天要备一支。
尹小航接过去，翻转一圈，也没看出个名堂来。“这不是你们女的用的东西吗”
“这是没有颜色的，不信你试试。”
“不会用啊，要不你替我试试”
万相宜刚在健身房洗过澡，只涂了护肤品，没化妆。她又在包里翻，拿出一支润唇膏来，外壳颜色和尹小航手里的纸盒一样。
随手翻下副驾座位上方的镜子，对着涂了两下，上下嘴唇合起来抿了抿，又把唇膏装回包里。动作行云流水。
尹小航闻到一丝清甜香味，目光从她脸上移开，冲窗外笑了笑“是特地买来送我的吗”又把身体倾斜过来，凑近小声问“口味一样吗”
万相宜打算无视他的暧昧“不一样。你那个没味道。”
“为什么啊”
“不为什么。一个甜橙味，一个无味，买一送一。”
“那是买你的送我的，还是买我的送你的啊”
“有区别么”
“有区别。”他停顿一下，理直气壮地说“我要甜味的。”
万相宜一副难以置信的表情“这支我用了啊。”
“没事，我不介意实在不行，你的给我用一次。”
“你认真的”她掏出自己那支，放到他摊开的掌心里。“就这一次啊”
尹小航看着掌心说“不会用啊。”说着拔开盖子，从唇膏出口往里看。
万相宜斜眼看他，心想又在耍什么把戏。
果然，他递过唇膏，把脸也凑过来说“你帮我涂。”
这个城市很奇怪，夏天很长，冬天也很长，秋天和春天却一带而过。就比如现在，已经下过几场秋雨，气温也直逼零度，可树叶就是不肯黄，也不肯落，再耗几天就会有雪，几乎从夏天直接过渡到冬天。
两人都穿着单衣，万相宜刚运动完，还洗过热水澡，没觉得太冷。尹小航就只能死撑着。
万相宜推开他的头，让他靠着自己座椅，扭开唇膏，他下意识想舔嘴唇，被万相宜眼疾手快地制止，伸手掐住他的下巴说“别舔放松。”
唇膏在他上下唇各扫一个来回，嘴角轻轻带过，嘴唇中间重一些。
他又闻到了清甜的香味，并不浓烈，只有不刻意去闻时才感受得到。
好了，好了，差不多了，再涂就太厚了万相宜掐着他的下巴，单手把唇膏扭回去，眼睛没离开他的嘴唇
尹小航在盯着她，虽然她没往上看，可她知道。
她还知道，该收手了，但是这个下巴，看上去平滑清爽，指腹的触感却是粗粝的，暗藏着萌发的胡茬，假如轻轻摩挲，轻微的针刺感会由指尖传导到身体里，然后，触摸者会心脏骤停身亡。
万相宜收回手，借机握了握拳。
随后就是冷场，俩人都没话说。为避开某人目光，万相宜一遍又一遍地整理头发，借机用手背扫过自己的脸颊，烫得反常，想贴在玻璃上降降温。
尹小航在舔嘴唇，除了小学文艺汇演，他好像没用过唇膏，有生之年，嘴唇也没被这样看过，或许有，但也没这么举步维艰。
我太难了尹小航对自己说。
碰面前，原本有个看电影的计划，碰面后万事万物化为虚无。
这个规律适用于与万相宜相关的一切一切。
已婚、不孕不育、怀孕、单亲妈妈一个又一个坑，尹小航都义无反顾地跳进去了。
他只剩一个底线，要誓死守住的，他想要她一个态度。亲眼看她在自己脑门儿上盖个戳儿，证明他是不一样的，跟前夫不一样，跟其他男人不一样，不是条件相当的适婚男人，不是随随便便的恋爱对象，不是一时兴起的临时决定，是个必然，是不可替代的、无法更改的宿命。
就为了这个，他辛苦极了。
“为什么对我好”他恢复了冷静，趁她脸红心乱时发问。