他们聊话的内容十分丰富，庄稼地的收成如何，长势怎么样，什么树木做扁担会更结实又柔软
也谈论天文地理，为什么有时候星星特别多有的夜晚又那么稀少夜空还是这个夜空，为啥星星的数目不想等呢难道也有睡懒觉偷工的吗天空究竟隔离地面有多远呢如果架设一个长长的楼梯，砍伐一千颗树可以够了吗爬几天可以爬上天星星会不会烫人与太阳月亮大小有几倍的比例夜空中最亮的星是男子还是女流之辈它们是否像人一样婚配吗
老者也凝望星空，间或与他们讨论一句两句，主要是独自冥思苦想，还掐指捻须，或颔首或摇头或摆头。
老者的异样似乎不引人注目。
乡邻们嘴里边虽然海阔天空、天南地北，但心是极为秋水微澜一样的。
纳凉避暑是主，讲话聊啦是次，也就不太注意别的事，包括老者的行为举止。
只是叫热。
“明天有雨，即使明天不来，后天一定要下雨的。”老者在一颗杨柳树下，轻轻言道。
“啥下雨谁在说话”老者言语轻微，却如飓风灌进听者耳孔，有人就大声问话。
接着许多人都往杨柳这边看过来，正在说话的把口里下半句咽回去，睡着觉的也似乎醒过来了梦呓道“真的吗要下雨了”
老者显得有一点激动，走过来靠近人群高兴地重复说道“明天有雨来，最迟后天，这雨水是一定要来的还不小，是暴雨。”